A-Forum e-mail magazine no.145 (14-07-2026)

中村哲の言葉

神田順

中村哲の言葉

医師として、パキスタン、アフガニスタンに赴き、用水路建設まで成し遂げた男が、2019年12月、ジャララバード市内で、凶弾に倒れた。享年73歳。多くの人の命を救うために働いた現代の偉人である。医師と構造エンジニアでは、することは全く異なるものの、その言葉に強く共感するものがあり、紹介したい。

ほとんどは、山岡淳一郎著「炎と水:中村哲と名もなき人たちの旅」による。建築基本法制定準備会の今年の総会後にも山岡氏から講演いただいたこともあり、心に留めておきたいとの思いからである。

1989年の福岡徳洲会病院10周年記念誌に残る言葉「私はペシャワール派遣医ということがほぼ内定しており、その準備の一環として第一線のプライマリー・ケアを学ぶ目的もあって」病院に1982年から1983年にかけて在籍した。地域住民のニーズに応える精神を啓発されたという。(同書36p)医師の側にも、人のためという意識がなければ、命を救うことにつながらない。

「誰も行かぬから、我々がゆく。誰もしないから、我々がする」という中村の合言葉は、内村鑑三の引いたメリー・ライオン女史の言葉がもとになっているというが、中学三年生の頭に刻み込まれたという。(同書106p)一人ではできないことを実践に移す力を持っていて、さらに人を説得する言葉を持っていた。生まれ環境もあるかもしれないというあたりは、「炎と水」を参照されたい。

僧職を継ぐ身であった蓮岡修は、戦場カメラマンを志し、何度かアフガニスタン国境戦闘地区にも入っている。ペシャワールで中村に面会し、貧しい人たちのための医療と言っても、難民キャンプの苦難さと比べたら、何のためかと思って問いかけたときに、「わしは馬鹿やけんね」と言われて、仏教でいう道理を感じたという。(同書168p)宮沢賢治の「雨ニモ負ケズ」の中の「デクノボートイワレ」が浮かぶ。

小泉純一郎首相が、テロ対策特措法を国会に上げたとき、自衛隊の派遣も検討された。アフガニスタンから帰った中村は、寄付を募って食料配布する基金立ち上げにかかわる中、国会で参考人として呼ばれ「自衛隊派遣が、いま取りざたされておるようでありますが、当地の事情を考えますと有害無益でございます」(同書208p)と断言した。これまで現地で築いてきた現地の人間との信頼感が、武力が出てくることで崩されかねないと続けたという。自分のやっていることがアフガニスタンの人の命を救っているというのに、軍隊が救えるのかという思いであったろう。

用水路工事の助っ人としてやってきた伊藤和也は、現地にとけこみ人々からも好かれていたが、2008年8月、アフガニスタンで、拉致され、翌日殺された。誰が何のためにか、事件の背景はわからないままという。中村は「世間に対してわたしは謝りません」と言ったという。(同書308p)安全のための対策をとっていても、事件は起きる。政府からは、スタッフを帰国させるよう圧力もあって、一部は引き上げてもいた時期の出来事であった。

中村もリスクの多い中で死を覚悟していたという。どこにいても近くに戦闘があるわけで、スタッフを守り切れなかった無念も当然にあったろう。1984年の西日本新聞のインタビューには「医療に恵まれないパキスタンで一粒の麦になりたい」という言葉を残している。(同書420p)あとがきでは、2010年の徳洲会グループで病院長を前にした演壇での言葉が紹介されている。「世界中を救おうなんて思っていない。「地域支援」の一環だと思っています。それがたまたまとんでもなく遠いところにあっただけ。長年いればいろんな愛着も湧いてくるし、本格的にやろうとすれば、つまみ食いするわけにはいかんのです。」(同書403p)そう言って、水を引く大事業をやってのけた。建築家だって同じではないか。震災復興まちづくりと言っても、つまみ食いでいなくなってはいまいかと思ったりした。

そして、最後の言葉が、これからの世界のあり方として「自然と和解すること」だ。先日のNHKラジオで中村哲のことが紹介されていて、この言葉が耳に残った。現代社会は、人間だけがいい気分でいられるようにと、技術開発をして便利な世の中にするのは良いが、結果的に化石燃料を燃やしエネルギーを大量に消費している。戦争だって、ほとんどそのことが原因となっている。自然とどう対話して、お互い認め合いながら、われわれは生きていくのか。これまでの自然から一方的に取り上げることを反省し、どこまでなら許されるか、しっかり考えてみる必要があると、中村哲の言葉からあらためて思ったのである。


第45回AB研「COMMON SENSEを生み出す場づくり」藤木俊大(PEAK STUDIO)

日時:2026年07月25日(土)14:00~
お申込み(リンク先にて会場参加orZoom参加を選択してください。):https://ws.formzu.net/dist/S42040957/
YouTube:https://youtu.be/UPFtgIsgtN0


<趣旨>社会関係が複雑化し、多様な関係を持つことが当たり前となってきた昨今、私たちは、家族と会社、学校といった単純なコミュニティだけではなく、選択可能な複数のコミュニティに属して暮らしています。 同期/非同期,オンライン/オフライン,各人が自由に繋がりを選択できる今、見かけの関係性のみを捉えて建築を作ることには慎重になる必要があります。私たちは、公園という場所で細かな実験と観察を繰り返しながら、同時に動線や平面計画、用途構成そのものから組み換えることで、多様で個人的で、けれども地域の皆が共有できる空間、共同体感覚は如何に生み出し得るのかを考えています。 建築が完成した後も、使い手の主体性や時間に揉まれていく過程と、その変化を前提にした建築の構成,設えを模索しています。

藤木俊大(ふじきしゅんた) 略歴
1983年福岡県生まれ。2006年東北大学建築学科卒業。2008年同大学大学院都市建築学専攻修了後、山本理顕設計工場に勤務。2015年、佐屋香織と共にピークスタジオ一級建築士事務所設立。

司会:山本至( itaru/taku/COL.
コメンテーター:一ノ瀬彩(茨城大学 都市システム工学領域)
コーディネータ:布野修司+安藤正雄+斉藤公男


防災学術連携体からのおしらせ

市民へのメッセージ2026「危険さを増す地球温暖化、夏秋の気象災害に備えましょう」
2026年6月29日(月)開催
【開催趣旨】 防災学術連携体幹事会は、地球温暖化の進展、地球環境の変化により顕著な天候が現れやすくなっているため、今後、夏から秋にかけての気象災害への備えを呼びかけるために、市民向けメッセージを記者発表し、5名の専門家が今年の状況を解説します。
https://janet-dr.com/070_seimei/071_seimei260629.html
YouTube:https://youtu.be/mutIrSQo0k4 ★概要欄にタイムスタンプあり

第31回WEB研究会「国内における火山防災の取り組み」
2026年7月9日(木)開催
【開催趣旨】 日本は世界有数の火山国で、111の活火山があり、そのうち51は常時観測火山です。近年、富士山の大規模噴火と広域降灰対策に代表されるように、各地の火山防災対策が必要性とされてます。火山防災に関する取り組みは、単に活火山の観測や地質調査だけでなく、その内容は多岐にわたります。今回はその例をいくつか紹介するとともに、学術情報を地域に広め、それを火山防災に繋げる活動として、火山系のジオパークで行われている防災活動を採り上げ、その取り組みを深掘りいたします。
YouTube:https://youtu.be/-__BOVORZXs ★概要欄にタイムスタンプあり

第32回WEB研究会「災害復興の現在・記憶・記録」
日時:2026年8月5日(水) 16:00~18:00
開催:Zoom Webinar(500名) オンライン開催、無料
お申込み: https://ws.formzu.net/fgen/S82118547/
【開催趣旨】
昨今、地震、豪雨、台風による災害、さらには大規模な森林火災などが頻発しており、社会基盤の再整備や被災者の生活再建が重要な課題であることは自明ですが、それとともに長い時間をかけて育まれてきた地域のつながりやまちなみ、環境や文化を大切にすること、それを支える諸社会システムの構築に向けての弛まぬ研究実践が求められています。日本災害復興学会は各界で行われた阪神・淡路大震災10年総括検証を経て創設され、「復興とは何か…」に関して学会を挙げての検討を適宜繰り返しながら、復興の研究実践に取り組んできました。今回のWeb研究会では、そのような研究実践の蓄積をもとに、まずは能登の復興を、ついで、災害や復興の記憶の継承のありかた、記録の活かしかたを考えてみたいと思います。

ベネズエラの地震について

2026年6月24日にベネズエラ北西部および中部で相次いで地震が発生しました。宮本英樹様という元気なエンジニアがいて、米国のサンタモニカに住んでいて、小生の定年の少し前に、東工大から博士号を取得しています。
ベネズエラから写真付きで速報を送ってくださいました。皆様に情報をシェアします。(和田章)

Dr. H. Kit Miyamoto, P.E., S.E.(ミヤモト・インターナショナル グローバルCEO兼構造エンジニア)
2026/7/13のメールより

Wada sensei and everyone. Below is one of my Journal entries. It sums up what happened here. Our analysis shows 8000 fatalities at the end...

7/11, 2:30 pm, La Guaira We headed back to the same location we had visited a couple days earlier — the La Mar area. It was the first zone we investigated. A Japanese TV crew, NHK, followed us. They had appeared in many major disaster scenes over the years and had taped me countless times. Sunlight was peeking through the clouds.

Anatomy of failure. The building code here changed around 2000 to include modern seismic detailing, so anything built before that was dangerous. Our analysis showed that approximately 10,000 buildings had been destroyed in sudden pancake collapses. Ground‑level columns were pushed far beyond their capacity because there was no ductile detailing — no reinforcement pattern that allowed columns to deform and survive. The collapse sequence was brutal and fast: the ground column buckled, and everything above followed instantly.

Our team moved together through the destruction. Giulia was with us — a veteran disaster‑response engineer who had been on our front lines since the 2021 Haiti earthquake. She had seen every type of collapse imaginable. Rainer was there too — former UNOPS director. We had worked side by side in Haiti back in 2010, where we formulated the reconstruction strategy together after that massive earthquake. He brought discipline and deep operational experience as we worked with other UN partners. And Daniel — a civil engineer and local businessman. We first met him in Haiti more than 15 years ago. He understood both engineering and community dynamics, and he had a deep network across business and government here. Together, they formed the backbone of our expert team.

As NHK taped us, the four of us moved through collapsed buildings one by one. We entered one of the newer constructions. It had been a large international hotel a week ago. Now its parking‑structure upper floor was leaning on the ground. You could read the event clearly. Columns and beams were exposed, concrete cover had fallen off, and I could see the inside guts. There was plenty of reinforcement and it looked like proper detailing. I told Giulia I didn’t see why this failed — it looked pretty good. She pointed to the beam‑column joint and said, “Look at the beam rebar embedment. Only a few centimeters. It should be at least 50.” She was right. Without proper embedment, beams peeled off the column like nothing.

Right next to this building, a rescue crew crawled over debris trying to reach a victim buried underneath. They worked hard even though everyone knew there was almost no hope.

We moved to an area with hundreds of social‑housing buildings — four‑story apartments. They were built with metal studs, but about half of them had first‑floor pancake failures. Classic soft‑story collapse. It puzzled me because this type of lightweight construction usually resisted collapse. As Giulia and I dug through the sites, we noticed a few things. The floor was heavy — six inches of cast‑in‑place concrete. The metal‑stud details were weak, only a couple screws for critical braces. But most significantly, the exterior non‑structural finish above the second level used rigid plywood, while the ground floor only had thin cement board. Plywood has strong shear capacity; cement board does not. That mismatch created soft‑story failure and killed hundreds of people here.

Rain started pounding on our dusty helmets.

Going forward. We were alert and tired as we prepared to report our findings to the Ministry of Public Works. They had set up a headquarters near the most destructive zone. The Vice President of Public Works and his team were waiting at a large table inside a tent structure. We began presenting our plans based on these findings.

First, technical support and repair guidance for slightly or moderately damaged neighborhoods. There was plenty of hidden damage inside these homes — things you could not see from outside. Residents had no idea what had happened to their houses. They were uncertain and afraid to live inside. We planned to send teams of engineers to inspect homes, explain what had occurred, and guide residents on how to repair minor damage and strengthen their houses. This was critical for this somewhat neglected neighborhood. I knew our engineering team’s presence would make a huge impact on the recovery process.

Second, a program for heavily damaged neighborhoods. We would categorize black buildings as collapsed or near‑collapse structures. We would quantify debris volume and demolition difficulty. Blue buildings were those that looked severely damaged but were mostly non‑structural hollow‑clay masonry infill failures — these could be repaired fairly simply and made better than before. We would quantify the repair magnitude. And the green tag: no damage.

All of this would be organized in GIS mapping. This would be critical information for debris management and the recovery process. We could deploy an engineering team of 100 to do this quickly, funded by the U.S. State Department’s Bureau of Disaster and Humanitarian Response.

We presented our method to the Vice President of Public Works and his team. He was a civil engineer, and he immediately understood that what we were proposing made sense. After the presentation, he asked a few questions, listened carefully to our answers, then smiled and said, “Do it as fast as possible. People are waiting. We will also contribute engineers to the team.” We were official now. Tomorrow we would start.

Rain stopped outside and darkness settled over the coastline. It had been a long day, but our team was elated. We could finally begin to assist the people of Venezuela.


電子書籍紹介

「空間 構造 物語」斎藤公男(彰国社)
本体価格:¥3,960
ご購入はこちら→https://www.shokokusha.co.jp/?p=456
★購入はAmazon Kindle、楽天Kobo、7net.shopping、honto、紀伊國屋書店、YONDEMILLより可能です。
★タブレットなど大きいディスプレイを備えた端末で読むことに適しています。

「まちの中の建築スケッチ」神田順(A-Forum出版)
本体価格:¥1,100
ご購入はこちら→https://amzn.asia/d/0gWiAWa3

★Amazon Kindle(電子書籍)のみの販売です。お読みになるためにはAmazonのアカウントとKindleアプリのダウンロードが必要となります。
A-Forum 2024-2025 まとめ冊子PDF
第6回AND賞2025選考評(総評) 選考評(個別) 冊子PDF
SNS
aforum4   (旧Twitter)AForum9   A-Forum Staff